Homepage von Logan February

Zeitschriftenumschau

Homepage of Logan February

Magazine survey

Abramović/Ulay-BuchprojektFür meine Masterarbeit habe ich die letzten zwei Jahre damit verbracht, das Leben und Werk von Marina Abramović zu erforschen und zu verfolgen, mit besonderem Fokus auf ihrer zwölfjährigen Zusammenarbeit mit Ulay (1976–88). Meine Arbeit ist eine andauernde Beschäftigung mit dem Begehren. Die Intensität und Komplexität der Beziehung dieser beiden Künstler·innen hat mich angezogen, sowohl ihre monumentale Romanze selbst als auch die Entwicklung ihrer gemeinsamen Werke. Vor Kurzem habe ich mein Buchmanuskript fertiggestellt, was mich sehr freut; ich habe versucht, meinen Zugang zum Buch als dynamisches Objekt zu hinterfragen und habe zum ersten Mal mit einem Langgedicht geliebäugelt. Es hat mir Freude bereitet, ein so einzigartiges Werk über einen so langen Zeitraum zu verfolgen und dabei Fragen über das Wesen der Kunst selbst und die Beziehung der Künstler·innen zu ihrem Leben und Werk, die Beziehung des einen zum anderen, physische und kulturelle Differenzierungen, Übersetzung, Aneignung, diasporische Liebe, Sex, Konflikt und Vergebung zu untersuchen.

Abramović/Ulay Book ProjectFor my masters’ thesis project, I have spent the past two years researching and shadowing the life and work of Marina Abramović, with a particular focus on her 12 years of collaboration with Ulay (1976–88). There is a preoccupation with desire in my work that was magnetized by the intensity and complexity of these artists’ relationship, both within their monumental romance itself, and in the evolution of the works they created together. My book manuscript was recently completed, which excites me; I tried to challenge my approach to the book as a dynamic object and flirted with a long poem for the first time. It gave me pleasure to spend time tracking such a singular body of work over such a span of time, mining questions about the nature of art itself and the artist’s relation to their life and work, one’s relation to the other, physical and cultural differentiations, translation, appropriation, diasporic love, sex, conflict and forgiveness.

Djembé-TrommelDie Djembé ist eine der vielen Handtrommeln Westafrikas, die zum Einsatz kommt, um die Mitglieder einer Gemeinde zusammenzurufen und -bringen, bei Festen zu unterhalten und bei rituellen Zeremonien die Ahnen heraufzubeschwören. Als ich jünger war, habe ich eine Yoruba-Handtrommel (die bàtá) gespielt. Die Übersetzung eines historischen Werks und die Konzeption eines Projekts, das auf der alten Yoruba-Folklore basiert, haben mich daher nostalgisch gestimmt und eine neue Neugierde auf westafrikanische Percussions und Rhythmen geweckt. Diese Djembé hat mir mein Freund, ein Kunsthandwerker aus Niger, geliehen. Ich spiele sie nicht allzu oft, aber ich behalte sie als Kraftobjekt in meinem Raum.

Djembé drumThe djembé is one of the many hand drums of West Africa, used to summon and gather the members of a local community, entertain during festivals, and invoke the ancestors in ritual ceremonies. I played a Yoruba hand drum (the bàtá) when I was younger, so I have been feeling nostalgic and newly curious about West African percussions and rhythms since I began translating a historical work and conceptualizing a project based in ancient Yoruba folklore. This djembé was loaned to me by my friend who is a handicraftsman from Niger. I don’t play it too often, but I keep it in my space as a power object.

Mahagoni-GiraffeDas Symbol der Giraffe ist mir als eine Art Totem ungefähr zu der Zeit gekommen, als ich das letzte Jahr meines Masterstudiums begonnen habe. Die Giraffe ist in Afrika heimisch, und sie ist so überirdisch, dass sie mich an die wundersame Natur der Welt erinnert, in der wir leben. Giraffen sind in ihrer Eigenart groß und elegant, was mich daran erinnert, meine eigene Natur und meine kreativen Impulse mit Stolz und Leidenschaft anzunehmen. Mit fest auf dem Boden stehenden Beinen und weit in den Himmel ragenden Köpfen suggerieren sie mir Möglichkeiten, verschiedene Bewusstseinsebenen gleichzeitig zu erleben, wobei das Herz ein verbindender Nexus ist. Giraffen sind auch dafür bekannt, eine Reihe homosexueller Verhaltensweisen an den Tag zu legen, was ich sehr passend fand. Ich habe dieses aus Mahagoni geschnitzte Stück auf dem Kunstmarkt in Lagos gefunden, als ich kürzlich für die Verlängerung eines Visums nach Hause gereist bin. Besonders elegant finde ich ihren nach hinten gerichteten Blick.

Mahogany giraffeThe symbol of the giraffe emerged to me as a kind of totem around the same time as I was beginning the thesis year of my masters’ study. The giraffe is native to Africa, and is so otherworldly as to remind me of the wondrous nature of the world we do inhabit. Giraffes stand tall and elegant in their peculiarity, which reminds me to embrace my own nature and creative impulses with pride and passion. With legs planted firmly on the ground and heads far up in the sky, they suggest to me possibilities of simultaneously experiencing various planes of consciousness with the heart as a connective nexus. Giraffes are also known to exhibit a number of homosexual behaviors, which I found quite fitting. I found this piece, carved out of mahogany, at the art market in Lagos, on a recent trip back home for a visa renewal. Its backward glance is especially elegant to me.

Yoruba-ÜbersetzungsprojekteIch finde meinen kreativen Prozess interessanter und leichter zu handhaben, wenn ich an mehreren, meist recht unterschiedlichen Projekten zugleich arbeite. Im Rahmen meiner Recherche für einen Kurs in Weltliteratur stieß ich glücklicherweise auf eine seltene Abschrift einer Yoruba-Oper, die 1971 an der Universität in Ibadan aufgeführt wurde. Bei der Oper handelt es sich um eine historische epische Tragödie, die die Legende der Königin Moremi von Ile-Ife aus dem 12. Jahrhundert erzählt. Die von Duro Ladipo geschriebene und inszenierte Oper greift und verschlingt die Geschichte von Ife auf, der heiligen antiken Stadt der Yoruba-Zivilisation. Da das Manuskript den ursprünglichen Yoruba-Text der Oper enthält, arbeite ich derzeit an einer Übersetzung ins Englische und konzipiere ein neues Werk, das auf der Moremi-Legende basiert. Diese Bücher waren dabei meine wichtigsten Instrumente, und das Yoruba-Englisch-Wörterbuch war von unschätzbarem Wert für meine Übersetzungsarbeit und für meinen Yoruba-Wortschatz im Allgemeinen. Zuletzt habe ich mich auf das Wörterbuch gestützt, als ich mein eigenes Gedicht »Stillbirth, Yemoja« für eine neue Ausgabe meiner gesammelten Gedichte, »Mental Voodoo«, die von Christian Filips ins Deutsche übersetzt wurde und Ende 2023 im Engeler Verlag erscheinen wird, ins Yoruba übersetzt habe.

Yoruba translation projectsI find my creative process more interesting and manageable when I have multiple, usually quite different, projects to work on. While researching for a world literature class, I was fortunate to come upon a rare transcript of a Yoruba opera staged back in 1971 at my undergraduate university in Ibadan. The opera is a historical epic tragedy which unfolds the legend of Ile-Ife’s Queen Moremi of the 12th century. The opera, written and directed by Duro Ladipo, engages with and complicates the history of Ife, the sacred ancient city of Yoruba civilization. Since the manuscript contains the original Yoruba text of the opera, I am currently working on a translation into English, as well as conceptualizing a new original work based on the Moremi legend. These books have been my primary instruments for this project, and the Yoruba-English dictionary has been invaluable in my translation work and my Yoruba vocabulary in general. Most recently, I relied on the dictionary while translating my own poem, “Stillbirth, Yemoja,” into Yoruba for a new edition of my collected poems, Mental Voodoo, translated into German by Christian Filips and forthcoming in late 2023 from Engeler Verlag.

Mysteriöser GegenstandDiese Papiertüte enthält meine Haare, die ich Anfang Juli abgeschnitten habe, nachdem ich sie zweieinhalb Jahre lang zu Dreads hatte wachsen lassen. Gleich nachdem ich die Arbeit am Abramović-Ulay-Manuskript abgeschlossen hatte, habe ich den Drang verspürt, mich von den Haaren zu trennen. Ich hatte meine Reise mit den Dreads begonnen, als ich Nigeria zum ersten Mal verlassen habe, um in den USA zu studieren. Als ich sie abschnitt, fühlte ich mich bereit, mich auf eine Art Ende und den Beginn neuer Veränderungen, zukünftiger Transformationen einzulassen. Ich glaube, die Haare waren dazu bestimmt, abgeworfen zu werden; unsere Beziehung zueinander hatte begonnen, sich etwas unorganisch und abgenutzt anzufühlen. Ich habe meine abgetrennten Dreads aufgehoben, für den Fall, dass ich sie in Zukunft wieder anbringen und die Dreads-Reise fortsetzen möchte. Je länger ich jedoch kurze Haare trage, für so unwahrscheinlicher halte ich es, dass ich in absehbarer Zeit zu langem Haar zurückkehren werde.

Mystery ItemThis paper bag contains my hair, which I cut off in early July after growing it out in locs for two-and-a-half years. I felt an itch to let go of the hair right after I completed work on the Abramović-Ulay project manuscript. I had initially started my loc journey just as I was leaving Nigeria for the first time to study in the US. By the time I cut it off, I felt ready to embrace a kind of ending and the approach of new changes, future transformations. I think the hair itself was set to be shed; our mutual relationship had begun to feel somewhat inorganic and stale. I held on to my severed locs in case of a future desire to reattach them and restart the loc journey, although the longer I now go with shorter hair, the less I feel it likely that I will return to long hair anytime soon.

Ayò/Mancala-BrettMancala, eines der ältesten Spiele der Menschheit, fasziniert mich durch seine intellektuellen Qualitäten und die Leichtigkeit, mit der es Menschen zusammenbringen kann. Die Version, mit der ich in Nigeria aufgewachsen bin, ist als ayò ọlọ́pọ́n bekannt, zu der auch das Brett hier gehört, ebenso wie die ayò-Samen, mit denen das Spiel traditionell gespielt wird. Während meiner Zeit außerhalb Nigerias habe ich mit vielen Freunden Mancala gespielt, daher fungiert das Spiel als eine Art Metonym für die Gemeinschaften, die ich während meines Studiums und auf weiteren Reisen gefunden habe. Dieses Brett habe ich ebenfalls auf dem Kunstmarkt in Lagos gefunden; auf der Außenseite der Holzschachtel ist eine Giraffe eingraviert.

Ayò/mancala boardBeing one of the oldest games known to humankind, mancala fascinates me in its intellectual qualities and the ease with which it can bring people together. The version I grew up playing in Nigeria is known as ayò ọlọ́pọ́n, to which the board here is associated, as well as the ayò seeds the game is traditionally played with. In my time living away from Nigeria, I have played mancala with many friends, so the game serves as a sort of metonym for the communities I have found in my graduate study and in broader travels. This board was also found at the Lagos art market; the exterior of its wooden case is engraved with a carving of a giraffe.

Nigerianischer ReisepassAuf meinen jüngsten Reisen – nach Lagos, um mein Visum für die USA zu verlängern, nach Amsterdam und Ibadan, um für meine Projekte zu recherchieren, und in andere internationale Städte, um an Literaturfestivals teilzunehmen – musste ich mich immer wieder mit den Auswirkungen von Nationalität und Staatsbürgerschaft im Hinblick auf Zugang, Sicherheit und Schutz auseinandersetzen. Als Individuum mit afroqueerer Identität in der Diaspora werden meine Erfahrungen und mein Gefühl für den Ort durch diesen Kontext prekären Papierkrams gefiltert. Verdrängung, Demütigung und Angst ziehen sich durch den Erwerb und den vorübergehenden Status des einen oder anderen Visums. Die Frage nach einem Zuhause bleibt ungelöst, und die fälschliche Bezeichnung queerer Menschen als »Vagabunden« durch die nigerianische Gesetzgebung manifestiert sich. Die meisten dieser Erfahrungen sind sicherlich nicht angenehm, aber sie ermöglichen mir eine schärfere Wahrnehmung von Raum, Ort, Körpern und ihrer Herkunft, die allmählich zu einem Schwerpunkt meiner kreativen Arbeit geworden ist. Die Existenz dieser klebrigen Zettel, die als Erlaubnisscheine höchsten Ranges fungieren und das Gefühl einer Person für ihre Zukunft, ihre Wirkung und ihren Wert als menschliches Wesen bestimmen können, ist für mich sowohl fragwürdig als auch erstaunlich. Auf eine verdrehte Art und Weise erinnern mich die Probleme rund um Visum und Aufenthaltsstatus daran, dankbar dafür zu sein, bisher ein gewisses Gefühl der Erdung und des Vorwärtskommens gehabt zu haben, auch wenn es mit einem Verfallsdatum verbunden sein mag.

Nigerian PassportIn my recent travels—to Lagos for my US visa renewal, to Amsterdam and Ibadan for research toward my projects, and other international cities for literary festivals and such—I have repeatedly had to contend with the implications of nationality and citizenship with regard to access, safety and security. As an individual of Afroqueer identity in diaspora, my experiences and sense of place are filtered through this context of precarious paperwork. Displacement, humiliation and anxiety are threaded through the acquisition process and transient status of one visa or the other. The question of a home remains unresolved, and the Nigerian legislative misnomer of queer people as “vagabond” is made manifest. Most of these experiences are not pleasant, certainly, but they allow me into keener perceptions of space, place, bodies and their origins, which have gradually become a preoccupation in my creative work. The existence of these pieces of sticky paper functioning as permission slips of the highest order, which may define a person’s sense of their future, agency and value as a human being, is both questionable and amazing to me. In a twisted way, the problems of visa and residency status remind me to feel gratitude at having some sense of grounding and forward motion so far, though it may come with an expiry date.

FLEISCHIGWas mich geplagt hat im Jahr der Plage: wie das Leben in mir verbrennt,woraus, worein ich gemacht bin, geformt – ich sah in allen Dingen mein eigenes flüchtiges Wesen.Die schnellen Kolibris in den Büschen, ein Zeichen, das mir allein gilt. Ein Monarchfalterin flackernder Bläue, Forsythien-Zweige, vom Wind überzeugt, sich zu wiegen, zu wiegen,trotz ihrer offenkundigen Trauer. Sie alle verlangten nach mir. Zwei schwarze Falken,die auf Stromleitungen über mir thronten, bis einer losflog.Nachdem ich meine Einsamkeit orchestriert hatte, fand ich mich als Zimmerpflanze wieder – Ego-Grünmit Blutergüssen, mein fleischiges Verlangen, aus jahrelangen Mitternächten geraubt. Ich sah mich– in welchem Licht? Ist geräuschloser Schrecken noch Schrecken? Stand ich, ohne Quelle, stilloder bewegt? Und wem gehörte die Hand, die mich am Morgen wässerte? Keine Hand verlangte,dass meine wilde Musik sich beruhigte, selbst wenn sie die Ruhe aufstörte. Noch jetzt schwillt sie an.Übersetzt aus dem Englischen von Christian Filips

SucculentWhat plagued me in the plague year:what life burns within me,&nbsp;of what am I made, shaped into—I sawin all things, my own transient being.&nbsp;Quick hummingbirds in the shrubs,a sign for me alone. A monarch butterfly&nbsp;of flickering blue, the wind persuadingtwigs of forsythia to sway and sway,&nbsp;despite their obvious grief. All of thesecalled out to me. Two black hawks&nbsp;perched on power lines overhead,then one took flight.&nbsp;After orchestrating my loneliness, I sawmyself as houseplant—ego green&nbsp;with bruising, my succulent desirestolen by year-long midnights. I saw myself&nbsp;—in what light? Is noiseless terrorstill terror? Without a source, was I still&nbsp;or moving? And whose would be the handto water me by morning? No hand signalled&nbsp;for my frantic music to slow, even thoughit disturbed the quiet. Even now, it swells.Previously published in Berlin Quarterly #13